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La langue bretonne

Une nouvelle par Goulc’han Kervella

Marjan hag ar gorventenn
Marie-Jeanne et la tempête
Une nouvelle concernant Marjan (Marie-Jeanne), une 
vieille dame de 80 ans, née à Brouennec (on reconnaîtra 
Grouaneg). Elle a travaillé comme femme de ménage 
à Paris, veuve, pas d'enfant. A la retraite, elle revient 
vivre dans la maison de ses parents. Le pays a changé, 
l'agriculture, la vie rurale. Plus de vie communautaire, 
d'entraide ; l'individualisme et la recherche du profit 
trônent. Marjan est désespérée, elle devra quitter sa 
maison pour la Maison de retraite. Survient l'ouragan 
Ciaran, la maison et le jardin de Marjan sont saccagés. 
Surprise, un grand  élan de solidarité lui permet de 
réparer les dégâts et de rester vivre chez elle. Depuis la 
vie a changé, les relations humaines se sont retissées, 
Marjan transmet aux enfants l'histoire de leur pays et aux 
élèves bretonnants la belle langue qu'elle avait apprise de 
ses parents.

- « Alors, Marjan ! Ca va bien avec vous ? »

Le véhicule de la mairie Portage de repas s'était arrêté 
sur la route, devant une petite maison, au village de  
Brouenneg. Une vieille dame, tout de noir vêtue, était en 
train de sarcler devant la maison. Le temps était beau, 
et tiède encore, à l'occasion des fêtes de la Toussaint. Le 
jardin était encore plein de légumes, des poireaux, des 
carottes, de la salade, des betteraves rouges, des panais...

– « Oui, ça va bien. Pourvu que ça aille aussi bien avec toi, 
jeune homme ! »

–« Tenez, Marjan ! » dit le gars en donnant une caisse 
métallique à la vieille dame. « Un peu de fricot pour les 
fêtes. Il y a là de quoi faire deux repas. »

C'est ainsi que la mairie faisait parvenir des repas 
préparés à la cuisine centrale, aux personnes qui ne 
pouvaient pas cuisiner toutes seules. Marjan, âgée de 
quatre-vingts ans, n'était pas encore trop handicapée, 
elle pouvait toujours faire ses repas toute seule. Mais elle 
trouvait quand même grâce d'avoir de temps en temps un 
repas  amélioré.

–« Comme votre maison et son jardin sont beaux, avec 
ces arbres et toutes ces fleurs ! » dit le jeune homme 
en s'en allant. Déjà la voiture était loin, vers une autre 
maison. Beaux le jardin et la maison ! pensa Marjan. Il y 
avait un an, ils n'étaient pas si beaux, lorsque l'ouragan 
Ciaran s'était abattu sur le pays.Une nuit épouvantable. 
Depuis, beaucoup de choses avaient changé dans le pays 
et boulversé la vie de Marjan.

Marie-Jeanne, de son vrai nom, était née dans cette 
petite maison il y avait quatre-vingt ans. Une toute petite 
ferme. Deux vaches, un cheval, deux ou trois cochons, 
des poules, des lapins. Cinq hectares de terre qu'ils 
louaient, du blé, de l'orge, de l'avoine, des pommesde 
terre, des betteraves, des légumes. Ils étaient six enfants, 
Marjan la plus jeune. Elle n'avait pas été longtemps à 
l'école, le temps de se débrouiller assez en français. 
Aucun des enfants n'était resté à la terre, pas d'avenir. 
L'ainée était allée bonne-soeur, le suivant frère religieux, 
un militaire, deux ouvriers à la ville. Marjan était allée 
employée de maison, bonne , à Paris. Chez de riches 
bourgeois, de bonnes gens malgré cela. Elle logeait dans 
une petite chambre sous le toit. Au bal elle avait fait la 
connaissance d'un Breton de Poullaouen, travaillant à 
l'usine. Ils s'étaient mariés. Ils n'avaient pas eu d'enfant, 
Marjan avait fait deux fausses-couches et puis plus rien. 
Soig, son époux, s'était tué au retour du travail avec son 
vélomoteur. Quelle grande douleur pour Marjan, devenue 
veuve ! Elle n'avait pas voulu se remarier, elle aimait 
trop son Soig. A la retraite elle était revenue au pays, en 
Bretagne. Elle y était revenue, à l'occasion, quelques fois 
en été. Rarement, car elle n'était pas riche.Elle avait gardé 
la petite maison de ses parents, après avoir payé leur 
part à ses frères et sœur. Ses patrons l'avaient aidée à 
acheter la maison. Et voilà qu'il y avait maintenant quinze 
ans qu'elle y habitait. La grande salle du bas était restée 
la même, avec son foyer. Sa chambre était à l'étage. Elle 
avait aménagé la crêche des vaches et du cheval, pour y 
ranger toutes sortes de choses.

En revenant vivre à Brouenneg, elle avait trouvé bien 
changées les choses ! Les paysans devenus rares à la 
campagne, détruits haies et talus pour faire de vastes 
parcelles nues plus faciles à travailler par d'énormes 
machines. Engrais chimiques et traitement des cultures, 
en veux-tu en voilà ! C'est l'état d'esprit des gens qu'elle 
trouvait le plus changé. Dans sa jeunesse il y avait de 
la vie à la campagne, de nombreux enfants dans les 
fermes, beaucoup d'agriculteurs. Les gens vivaient en 
communauté, pour les fêtes, les veillées, les deuils ; on  
s'entraidait pour les grands travaux, les foins, la moisson, 
le battage, fouler le blé noir, l'arrachage des pommes 
de terre, le défrichage des garennes, réparer les routes, 
entretenir le Pont du Diable, les chapelles, lavoirs et 
fontaines...Il y avait des jeux dans les villages, les quilles, 
le ballon, les boules, les dominos...
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Les gens étaient solidaires face aux maladies, à la mort. 
C'en était fini désormais de cette vie. Maintenant c'était 
le règne de l'individualisme, chacun pour soi, la course 
à la richesse, la recherche de la réussite sociale, et tant 
pis pour celui qui restait à la traîne. Pas de pitié pour les 
faibles, les pauvres, les étrangers, les gens différents. 
Marjan avait tenté de se rapprocher des voisins, des 
parents. 

En vain ! Elle aurait fait aussi bien de parler à son sabot ! 
Elle était considérée comme une étrangère par les gens 
de la paroisse, surnommée « la Parisienne ». Pourtant, 
elle savait mieux le breton qu'eux, son cœur étant resté 
attaché à la belle langue bretonne apprise de sa maman 
et à son beau pays de Basse-Bretagne. Non loin de sa 
maison, il y avait une fontaine de dévotion et un vieux 
lavoir. Dans sa jeunesse, il y avait une sainte dans la niche 
de la fontaine, Notre-Dame probablement. Les paroissiens 
y venaient prier le jour du pardon, ou, malades, y chercher 
la guérison. Les femmes y venaient laver leur linge. Les 
langues y allaient bon train, on y entendait des choses 
alors ! Tout cela avait disparu, la Vierge dérobée, lavoir 
et fontaine envahies de ronces. Marjan avait nettoyé 
l'endroit, restauré fontaine et lavoir. Tous les ans elle les 
entretenait. On s'était moqué d'elle. 

« Avec quoi elle joue? Perte de temps ! Un coup de bull 
dans ces « kozh-traoù » et mad pell zo ! ». Même les 
enfants se moquaient d'elle, quand elle se rendait au 
bourg sur son vieux vélo, faire ses courses ou visiter 
ses parents au cimetière. « Marjan, la noire ! Le corbeau 
noir ! ». En vieillissant, sa santé faiblissait. 

Bientôt elle ne serait plus capable de rester vivre seule 
chez elle. Elle devrait se résigner à entrer en maison de 
retraite. Le médecin l'y avait inscrite.

Et puis survint l'ouragan. 

Bien plus terrible que le « tourment de Saint Laurent ». 
Des bourrasques de vent fou, hurlant, sifflant, ronflant, 
tonnant. Une nuit épouvantable, terrible, effroyable. 
Dévastant tout sur son passage, soulevant les toits 
des maisons, cassant les haies, les palissades, les murs 
même. Abattant les arbres, les poteaux électriques et 
téléphoniques. Plus de courant, de téléphone, d'internet. 
Du travail pour les services de secours, les pompiers, 
médecins et infirmiers. Un grand arbre était tombé sur 
la maison de Marjan, brisant le toit, cassant la crêche. 
La vieille dame était épouvantée devant ce cataclysme. 
Blottie dans un coin de la maison elle attendait la mort. 

Elle ne pouvait appeler aucun secours. U petit matin, la 
tempête s'étant calmée, Marjan avait fait ses valises. Ayant 
chargé une vieille carriole, elle s'apprétait à rejoindre 
le bourg. Quand elle entendit du bruit sur la route. Un 
grand tracteur trainant une longue remorque venait vers 
sa maison. Le voisin paysan qui ne lui parlait plus depuis 
plusieurs années, accompagné de cinq autres gars. 

-« Restez chez vous Marjan. On ne sera pas long à 
remettre les choses en état. ». Ils étaient venus enlever 
l'arbre et autres choses détruites dans le jardin. Toute la 
journée. Les femmes aussi étaient venues, celles qui hier 
encore la traitaient de « parisienne ». Nettoyer la maison, 
préparer à manger, donner à boire aux gars, consoler 
Marjan. Un couvreur des environs vint réparer le toit, les 
paysans scièrent les arbres tombés . 

- « Du bois de chauffage, pour plusieurs années, Marjan ! ». 
Un maçon vint réparer la crêche,un electricien le courant, 
un autre pour l'eau et le téléphone. Un jeune électronicien 
vint pour l'ordinateur.

- « Désolée », lui dit Marjan, « il n'y avait pas cet animal-
là chez moi. ». Même les enfants vinrent prêter la main, 
dans le jardin des fleurs et des légumes. Les larmes aux 
yeux, Marjan les regardait s'activer autour de la maison. 
Comme autrefois, au temps de sa jeunesse. Finalement, 
pensa-t'elle, les gens ne sont pas si mauvais que ça ! Ils ont 
seulement l'esprit dévoré par la nouvelle existence, aller 
vite, gagner plus, amasser plus de biens, se  faire un nom...

Ainsi, grâce à tout ce grand élan de solidarité, Marjan 
avait pu rester vivre dans sa petite maison.  Les voisins, 
les amis, les parents l'aidaient à  s'occuper de la maison 
et du jardin. La mairie lui apportait des repas de temps en 
temps, Avec la voiture Pass Ribin, elle pouvait aller faire 
ses commissions au bourg, à la messe, aux fêtes et aux 
enterrements. Il y avait à nouveau, des veillées dans les 
villages, jeu de dominos, chants et contes. Les enfants des 
écoles venaient l'entendre raconter l'histoire ancienne de 
la Bretagne, et puis l'émigration pour une vie meilleure, et 
enfin le retour au pays, « Distro ar Gelted », le Retour des 
Celtes, comme le chantait Youenn Gwernig. Deux écoles 
bretonnantes avaient été ouvertes dans la commune, 
L'école publique Le Petit Prince, au bourg, et l'école Diwan 
au Grouaneg. Ces enfants venaient voir Marjan, des 
enfants qu'elle n'avait pas eu. Elle leur transmettait la belle 
langue qu'elle avait apprise de ses parents. 

Merci à toi, Marjan !

Un bel exemple dans le travail : An Dourna. Le Battage du blé au milieu du sièce dernier dans une ferme du Pays Pagan.


